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ETTE ER AFRIKA. Red og terr sand. Tjue
D svale varmegrader to tusen meter over
havet. Endelost landskap.

Klokka er sju. Solkula stiger sakte, morgenlyset
er oransje og tynnslitt. Fraveeret av mennesker er
bade behagelig og lett skremmende. Kyrne star
urerlig under treerne, som om de tilherer en annen
verden, og stirrer dumt pa de bleke menneskeskik-
kelsene som traver forbi.

hotellrommet for & hvile. En ny lepetur for dags-
lyset forsvinner. Sjangle tilbake til hotellet i skum-
ringen, fylle pd med kjott og veere i seng rundt ti.
Dele hotellrom pa tjue kvadrat, dager i strekk,
netter med erepropper. Uten venner og familie. Et
frivillig fengsel, et helvete, et moderne Sisyfos—
arbeid. Hardtrening virker 4 kreve en spesiell type
kjedsomhet, en destillert form for monotoni som
skaper en hang til 4 dreie

De to utropstegnene i hori- Det er her verdens beste livetienbestemt retning, og

sonten er Sondre Norstad Moen
(19) og Sindre Buraas (21). Langt
der framme ser de OL i London i
2012.

Den kenyanske heysletten
utenfor byen Eldoret, en times flytur fra Nairobi,
ligger forlatt og ede. Maisplanter, vaiende treer. Det
er ingenting spesielt med denne landeveien. Det
kunne ha veert en hvilken som helst hullete, stovete
vei i Afrika, men for Sindre og Sondre er denne
veien forbindelsen til noe som er storre enn dem
selv.

Sett passerspissen i sentrum av denne lille byen
og tegn en sirkel pa fem—seks mil. Det er her ver-
dens beste lepere holder til.

Og to norske gutter.

Sindre og Sondre er to av Norges fremste lang-
distansehdp. De tilbakelegger atte tusen kilometer
hver i aret, femten ganger strekningen Trondheim—
Oslo. Og tre—fire ganger i dret drar de til Kenya pd
treningsleir.

Tre ukers blodslit star for tur, der den ene dagen
er en reprise av den forrige: En times lepetur pa
tom mage idet sola er i ferd med 4 sté opp. Omelett
og bacon til frokost og lunsj, tre etasjer opp til

Og to norske gutter.

som avler et hat mot 4 lide

lepere holder til. nederlag.

Sindre og Sondre i
samme takt pa den hullete,
rode loperen, som snorrett
snitter landskapet i to. Vinden rasler i maisplan-
tene. Sondre lett foroverbeyd med ungdommelig
iver og alvor. To steg foran Sindre, som om han
alltid vil videre, neermest utdalmodig for all tiden
og mulighetene som ligger foran ham. Sindre med
lut rygg, fremskutt hake og antydning til ufrivillig
og smittende glis, det komiske forsterket av lange,
slanke ben som keitete lander litt p4 tvers idet de
treffer bakken.

I ost eter sola seg igjennom skumringen. Lyset
slar plutselig nedover, og det er som om sola aldri
har veert borte. Lange skygger forsvinner, og hva
er det som titter fram fra buskene, bak et begyn-
nende mylder av farger, skur og ukjente lyder?

— Ya mu ne, roper Sondre pa swahili og hilser
med heyre hand.

To pjokker i skoleuniform og rede sandaler vin-
ker tilbake.

— Chamgei, gauler de.

— Mzungu, sier de til hverandre og legger pa
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sprang etter de merkelige, hvite mennene. Passerer
dem.

— Se pa dem, sier Sondre. — Fottene er nesten
ikke en gang i bakken. Og de tynne bena, sa lette
steg. De er fodt til 4 lope.

ANGT DER FRAMME star en bil malplas-
Lsert i et veikryss. Ut stiger treneren, nam-

sosingen Frank Evertsen, som de siste tjue
arene jevnlig har reist serover. Han har trent og
veert manager for en rekke kenyanske topplepere
g drevet forskning pa superatletene. Det har fore-
lopig resultert i en halvferdig doktorgrad om hvor-
dan musklene reagerer pid trening. Eller mer
presist; hvordan trene pé riktig intensitet.

Frank er pa platéet for 4 hjelpe guttene opp og
fram, men det er like greit & si det som det er: Det

vil veere et under hvis Sindre og Sondre blir best i
verden. Selv og bronse i et mesterskap utenfor
Europa er ogsa a tro pa mirakler. Hvis vire hip
trener klokt i mange ar, og pd en god dag prikker
inn toppformen, kan de havne blant de tjue beste
iet OL eller VM. Ser de videre oppover pa resul-
tatlista, vil de lese afrikanske navn og likevel vaere
forneyde. En 19. plass i et internasjonalt mester-
skap vil veere en bragd.

Sindre og Sondre kan lepe. Ingen europeisk
juniorleper slar Sondre pa fem- og titusenmeteren.
I fjor, fortsatt som junior, debuterte Sondre i sitt
forste senior—EM i Barcelona. Der ble han nummer
fiorten pa titusenmeteren. Men med afrikanere pa
startstreken er det mye verre a hevde seg. I fjor lep
haninn til 21. beste tid i verden pa tre tusen meter
blant juniorene. Pa favorittdistansen, femtusen,

Sindre Buraas (til venstre) og Sondre Norstad Moen loper to til tre mil hver dag. Alltid i skumringen.
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Verdens beste langdistanselopere kommer fra Riftdalen. Ni av ti verdensrekorder pd maraton er satt av kenyanere.

rangeres han ikke engang blant de tretti. Snart blir
han senior, og niviet heves ytterligere et par—tre
hakk.

Sindre er juniorverdensmester i kuriositeten
motbakkelop, men kan ogsé lepe flatt. I fjor kom
han inn som 14. mann pa femtusenmeteren under
EMiBarcelona. I desember samme &r ble han num-
mer atte i terreng—EM for juniorer under 23 ar i
Portugal.

Det hores kanskje middelmadig ut. Nordmenn
er vant til 4 se egne utovere std overst pi pallen,
men kanskje glemmer vi at f4 kan ga fort pa ski, og
at nesten alle kan lepe.

Det eneste som trengs er et par sko. Nei, ikke
det en gang. Bare to ben, lunger og en ubeskrivelig
vilje. Hadde de valgt taktisk og ekonomisk, burde
Sindre og Sondre kanskje ha fortsatt med langrenn.
Overlatt lopingen til afrikanerne. Sindre fra tett-
stedet Buraas i kommunen med mest skog per inn-
bygger; Hurdal i Akershus. Sondre oppvokst ved
en hoyblokk i bydelen Risvollan i Trondheim. Begge
oppfostret rett ved marka og for fa ar siden sveert
lovende langrennslepere.

Kunne de blitt Norges nye folkehelter?

Det er som 4 sporre stovet som overvelder dem

idet en lastebil uten bakder humper forbi, fullastet
med veivende kenyanere. Sondre loper opp pd en
forheyning like ved. Sindre hoster og spurter med
beyd nakke over til den andre siden av veien.

Frank legger to laktatmalere meysommelig pa
bilpanseret. Vinker forst inn Sondre. Guttene far
et stikk hver i fingeren og kretser rundt bilen til
malingene blir ferdige.

— Grei intensitet. Fortsett like rolig, roper
Frank og vinker dem videre innover plataet.

Medvinden i ryggen holder samme fart som
leperne, det virker som om lufta stér stille. Sindre
tar et hurtig drag over pannen med hoeyre hand-
flate. Temperaturen stiger, og de smelter. Sympto-
mene pa tidlig utmattelse begynner & vise seg. Sma
svettedriper pa baksiden av nakken. Treoyer med
en anelse morkere felt pa. Kroppene koker ut salt.
Mineraler forlater sma porer i huden, gir gjennom
tekniske lopeskjorter som transporterer svetten
stadig utover og lager avtrykk av hvite saltkrystal-
ler ytterst i troyene. Feromoner skilles ut, men
denne svetten er ikke et lokkemiddel. Det er en helt
annen dunst. Dunsten av monotoni.

Sindre og Sondre tar av fra veien og folger en
smal sti. To skjeletter neermer seg med raske steg
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pa den ujevne, rede loperen, fullt pakledde tross
varmen. Vinden samler seg opp pa baksiden av
bulende, knallrede treningsjakker.

— De ser gode ut, sier Sondre med alvor i stem-
men.

— Your first run today, sper han og stanser.

En kort seremoni: Leperne handhilser pa hver-
andre. Loper videre.

— D=ven, sa tungt det er a puste, sier Sondre
etter en lengre tids stillhet.

To tusen meter over havet blir blodet gradvis
tykkere, og tykkere blod gir bedre kondisjon.

Det kalles hoydetrening. Lufta Sindre og Son-
dre puster inn, treffer forst munnsvelget, tvinger
seg siden nedover luftreret, ut i lungetreet gjennom
bronkier og bronkioler, for oksygenet til slutt tref-
fer alveolene, det ytterste lungevevet.

Det er der mirakler skjer.

Oksygenet pipler ut av alveolene for sa 4 hekte
seg pa de rede blodcellene. Blodet fylles med oksy-
gen og fosser rundt i kroppen. Femti liter per
minutt, som & skru en kran p4 full guffe.

Pa to tusen meters hoyde er det som om lun-
gene er i ferd med 4 klappe sammen. Det sies at
kroppen er en vedovn. Det spiller ingen rolle hvor

god veden er, hvis det ikke tilfores luft. Kroppen
forseker 4 tilpasse seg den nye virkeligheten ved &
produsere enda flere rede blodceller. Det tar dager
4 finne den nye likevekten.

Men heydetrening er en vanskelig balanseo-
velse. Et lite feiltrinn — et litt for darlig kokt maltid,
et urent glass vann, for mye sol — kan edelegge hele
oppholdet og sette guttene flere uker tilbake midt
iden viktige grunntreningen. Og hele oppholdet,
alle timene med trening, terping, kjedsomhet, blir
meningslest. Det skal sa lite til. For et par ar siden
14 Sondre litt for lenge i sola uten solkrem, tenkte
at det kunne veere fint med litt farge pi den vin-
terbleke kroppen. Resultatet var vannblemmer,
infeksjoner og spolert sesong.

AGEN HAR BEGYNT, veien er full av folk
D og fe. Pa venstre side vagger en haug med

greiner fra side til side, mens stovet fyker
bakover. I buskaset skimtes to tynne armer. En ung,
krumbeyd kvinne holder opp hele bunten, for til
dyra. Flere kenyanske lopere, den ene med hurti-
gere steg enn den andre, suser forbi i motsatt ret-
ning. Noen loper alene, andre i en flokk pa fire—fem.
Hvis man lukker syne og erer og kun kjenner pi

75
74



Det kryr av folk som gdr langs de kenyanske veiene. Kanskje er det derfor de har sd god kondis? Men det finnes da biler ogsd.

dragsuget, kunne man ha forvekslet dem med et
uforklarlig vindblaff som streifer anklene og vars-
ler om at uveeret er pa vei.

Men her er det ingen skyer,
og Sondre stinker solkrem.

— Det er greit nok a lepe i
Nordmarka, men her foler jeg
meg loftet opp. Med en ny hori-
sont, sier Sindre.

— A lope her er som 4 lope
tilbake i tid. Forbi jordhus og se
en helt annen verden enn den jeg er vant til
hjemme. Slippe 4 lope pa asfalt. Her er jorden myk
samme hvor jeg setter bena mine, sier Sondre.

— Men det er ikke det viktigste. Det er her de
aller beste loperne kommer fra, og vi trener etter
de samme prinsippene som kenyanerne. Skal jeg
ha en mulighet, mé jeg opp i heyden og trene.

oppe i 124. Vi ma senke
tempoet litt.

Sindre ser pa pulsklokka.
— Pulsen min er allerede oppe 1124. Vi mé senke
tempoet litt. Dagens forste okt er snart over. Ned
den siste bakken ni, hvor en

— Pulsen min er allerede gjeng kenyanere loper bakke-

drag.

— Det beste med 4 lope er at
man far tid til 4 tenke.

Sindre sakker av.

Sindre Buraas

— Gar alltid de siste meterne

til hotellet. Det er blitt en vane.

Ved portvakten gar en kvinne forbi. P4 hodet
beerer hun en kurv med bananer, som stikker opp
én og én mot himmelen. Hun stopper ved drosjen
som stir oppstilt tett ved, plukker en banan og gir
den til sjdforen. Med et par slanter ekstra spaserer
hun videre, mens vinden tar et sergmodig grep i
det bla silkeskjortet hennes. Sondre teyer leggen
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Trener Frank Evertsen (i midten) sorger for at Sindre loper med riktig intensitet.

ved foten av en slitt seyle, full av den milde opp-
stemtheten som stremmer gjennom kroppen etter
treningsekta.

Med kvikke skritt gar Sindre og Sondre inn pa
hotellet. Klokka er kvart over atte. Dagen er for
lengst i gang.

OTEL SIRIKWA, SOM ligger i utkanten
H av det som kan kalles sentrum, har tatt
sitt navn fra en stamme som holdt til i
omradet tidlig pa 1700-tallet. Ved den enorme,
sirkelrunde resepsjonen i merkt tre, blinker tre
falne stjerner fra en plansje. I adgangshallen hen-
ger fiktive jakttrofeer i porselen. I et hjerne star to
gamle datamaskiner med tunge, ovale skjermer,
med et nett som sjelden virker.
Rommene er store med hullete myggnetting
over sengene. Pa nattbordet en bibel, en telefon. Et

kjoleskap som ikke virker. Toalettet uten sete.

Alt er som det skal veere.

En bil stanser utenfor hotellet. Forti liter vann
og et torkestativ beeres opp til rom 311.

Tolv par sko ligger strodd utover det
grennbrune vegg—til-vegg—teppet, men det finnes
en viss orden: Sindre er sponset av Asics, Sondre
har utstyrsavtale med Nike. Men de fir ingen pen-
ger. Begge loper for klubben Vidar, som dekker
reise og opphold. Fra Friidrettsforbundet og Olym-
piatoppen far de cirka tretti—ferti tusen kroner
hveriaret.

I tillegg har Sindre en avtale med Dagens
Neringsliv, som satser hardt pa forbindelsen mel-
lom protestantisk arbeidsetikk og egotripp. Jo flere
medlemmer i DNAKktiv, jo mer til Sindre, men han
blir neppe rik av det alene.

— Pappa er snill. Fer NM i terrenglep sa han at
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HVIS DU LGPER MARATON PA UNDER TO TIMER OG Tl MINUTTER, ER DU SOM KENYANER NARMEST SIKRET FOR LIVET @KONOMISK.
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